张国荣逝世17年周年后，《霸王别姬》重映了，放的是171分钟完整版，4月1日上映，地点在韩国。因为疫情的关系，可能会延期到五月。不过也好，4月1日，是很多人铭记于心，又想忘掉的一个日子。

写他的太多，不知道怎样去下笔。何况他早已为自己做过最好的注解，以各异的形象，将方方面面展示在了人前直到最后一刻。像是立好了无字碑，任凭后人如何说。

然而后人如我这般未见过他的，再如何说，也是从见过他的人的口中，从他去过的地方，从作品中，看雾里花影，捞水中月色。

张国荣喜欢别人叫自己Leslie，曾用名张发忠，曾经的英文名是Bobby，小名是十仔，熟人会叫他阿仔。

父亲张活海以手工西装闻名，曾于中环德己立街开设洋服店，后于皇后大道设立小型工厂。工厂是一楼工厂二楼住宅的模式，张活海和夫人潘玉瑶住在此处。而Leslie则和其他兄弟姐妹住在湾仔道81号的唐楼中。

张国荣与家人合影，左前的崽是张国荣

Leslie于1977年签约丽的电视时月薪1000元，他立即租了一处广播道月租500的房子，并预支了半年薪水粉饰新屋，剩余的钱还要每个月给母亲200元，自己剩下300零花，所以早餐午餐晚餐三餐都在丽的食堂吃。

这样的日子坚持了九个月，香港第三间电视台开张，和丽的竞争激烈，传闻要挖角张国荣，得益于此，Leslie的月薪涨到了2950元，结果他立刻就租了一间1000元的房子住。

Leslie初初签约丽的的时候，钟景辉King sir同他说，你现在是艺员了，有知名度的，所以不可以搭巴士搭地铁的。但Leslie仍然是少年心性，他在街上遇到长辈毛先生，会隔着一整条街手舞足蹈大喊毛生和毛生问好招呼。很多年后他成为大明星张国荣也是一样，隔着整条街叫好友苏施黄。

1993年3月1日东方电影公司春茗

Leslie在丽的电视的时候拍了很多青春片，因为多次合作共同亮相，这时候的张国荣和陈百强、钟保罗并称为“三剑客”。

在外界广为流传他和陈百强不合的故事中，最有名的一个大概是Leslie和陈百强以及一班朋友去的士高玩，陈百强说自己没有擦粉而天然白，他用手指头揩了陈百强面颊并将粉印按在桌子上，问陈百强这是什么？

其实他们远不是外界传说这般不合，他们曾是对手但也是好友。魏绍恩曾回忆他们八十年代经常一起去玩，更经常拉着六姐一起，四个人打麻将。

当年的“绝代双骄”张国荣和陈百强，既是挚友也是对手，陈百强去世前，张国荣通过电话和他说了最后一句话：“如果你真的要走，就开开心心的去，不要太担心！”

“中环三太子”合影，89年钟保罗于沙田寓所堕楼自杀，张国荣和陈百强因此相继退出歌坛。93年，陈百强因逐渐性脑衰竭离世。

1984年Leslie的名曲《Monica》出世，这首歌大红大紫街知巷闻，以至于当年上映的一部电影《缘分》临时配音，将张曼玉的角色改名为Monica。当年Leslie的粉丝也有许许多多改名作Monica的人。多年后一个当年的Monica去要签名，此时她已经不叫Monica，Leslie还要问她，怎么你不叫Monica了？

八十年代Leslie开演唱会，只知道一个粉丝在某间公司工作，他便给这间公司打电话，直到第三个电话才找到同名的粉丝本人，他说出自己是谁，但粉丝不信反而挂断电话，他持之以恒打了第四次电话，才令粉丝相信他是本人，并送出了演唱会门票。

Leslie的父亲张活海在他举办告别歌坛演唱会期间过世，他没能见到父亲最后一面。

Leslie九十年代回来拍电影后说以后赚到两千万就退休了。但他始终留在他热爱的行业里，在拍摄现场有空的话，他还会帮场工一起搬东西。

Leslie是很爱改主意，甚至可以说有点人来疯的人。昨天说要吃意大利菜，今天就要改成泰国菜。他会突然的邀约朋友，兴之所至，必然要尽兴而归。对于欣赏的人，Leslie又从来都很真诚，曾经要开车送欣赏的编剧回家。

朋友梁思浩曾谈起，他和张国荣共同参加一个朋友的生日饭局，Leslie送了寿星一部相机，梁思浩说如果我有就好啦，两天后他就收到了张国荣送的一模一样的相机，写着字条，“这世界上,只要你肯要,奇迹就会出现,我就是创造奇迹的人! ”

Leslie很爱打麻将，其实打的一般，但是最好不要说出来，打的不好输得多了，就会开始唱粤曲唱晕人，曾经打过七天七夜那么多。还在1993年举办了一场麻将比赛，可惜他自己早早就被淘汰。Leslie Cup 1993，苏施黄冠军，唐先生亚军，沈金玲季军，缪骞人姐姐缪洁人殿军。

也是1993年，Leslie担任过东京电影节评委，那一次同届的评委还有保罗奥斯特，1995年保罗奥斯特和华裔导演王颖共同指导了电影《烟》，王颖的妻子缪骞人曾为香港小姐，和周润发合作过《倾城之恋》，姐姐缪洁人是Leslie Cup中的殿军。最终青年导演环节获奖的电影是中国导演宁瀛的《找乐儿》。

拍摄《东邪西毒》的榆林红石峡，是两侧山崖夹着一道溪水，山崖上有无数洞穴，由人工开凿的半米左右石阶相连，洞窟高低不同，石阶上下异常陡峭。电影中欧阳锋同人介绍自己手下杀手的一幕是在其中一个洞窟内拍摄的。不知道王家卫当年是如何找到这样地方拍摄，更不知道他是如何将器材道具纷纷搬入洞窟的。但也就是在这个洞窟，张国荣被蝎子咬到颈部中毒。

榆林只有一条主要街道，市政府前面的广场上，当年Leslie看过的荷花，今日仍盛放。当年拍过Leslie的摄影师薛志章，至今相馆里还留着他的照片。

九十年代末，香港电影经过了八十年代和九十年代初的辉煌，逐步走下巅峰。因为台湾和东南亚市场以及投资的流失，香港电影开始了一片惨淡，无数电影人失业。这时候香港20个导演组成了创意联盟，希望制作低成本高质量的电影以拯救香港电影市场。Leslie以一元片酬加入，拍摄了电影《流星语》，这是创意联盟唯一出品电影。

Leslie于2000年开的热情演唱会，请Jean Paul Gaultier设计的演唱会造型。他是第一位由Jean Paul Gaultier设计演唱会服装的亚洲明星。Jean Paul Gaultier曾经的模特是长头发，因此这一次的发型师Herman Law也为Leslie设计了长发造型，过程非常顺利，Jean Paul Gaultier和Leslie都没有反对。

Leslie和Herman一起去买假发，买之前Herman告诉他不要开口，我负责讲价，如果对方开十万，就是值得五万，我就会说六万。结果到了之后，Leslie直接说八万，没有还价。离开后他跟Herman说，价格不重要，做到好是最重要的。最后果然效果非常好。

Leslie喜欢喝冰酒。热情演唱会上有一张著名的女孩被拥吻的照片，传闻女孩两次看演唱会都被他亲吻。女孩曾写过文章回忆，送他的礼物就是冰酒。

2002年10月左右，Leslie曾经在北京火车站附近的大酒店面试过演员。电影学院的老师推荐学生过去，他问女孩，你平时喜欢看什么电影啊？女孩回答，北野武。他问，北野武的什么呢？女孩说，《坏孩子的天空》。Leslie极有兴趣，问为什么呢？女孩回答说，因为大家都喜欢好孩子啊，那坏孩子怎么办呢？女孩回忆的时候，形容他“皮肤怎么那么好，脖子眼角一点皱纹都没有，闪闪发光！”根据年份，推测面试演员的电影应为《偷心》。

Leslie过世后不到三个月，2003年6月29日，中央政府和香港特别行政区政府签署《内地与香港关于建立更紧密经贸关系的安排》（CEPA），从此进入了香港电影的合拍片时代。

张国荣坠落的文华酒店成为了粉丝悼念他的地址，而酒店顶楼的酒吧，有一款酒叫香港传奇

现在，对于很多人来说，他是灯塔。也许总有人期待，在比布宜诺斯艾利斯更远的世界尽头，终有一日我们可以遇见他。到时候或许会问，这间餐厅，这只水杯，你坐过吗，你用过吗？

但他或许会问你，你吃饭了吗？然后坐在你对面，狼吞虎咽的吃咖喱鸡饭或者豆腐火腩饭。带着笑的，生活气的，不那么高高在上的，不遥远的。

本文作者：scarlettcui

美术编辑：晶晶

人间四月芳菲尽，凡尘再无张国荣?