文 | Eva

我就知道，举凡郭敬明老师出没的地方，压根没其他演员什么事儿了。他永远是全场戏最多的那个，呃，傲娇大女男主。

这不，在近期频上热搜的综艺节目《演员请就位2》中，郭老师再次依靠翻云覆雨的华丽操作、十足机灵的巧舌论辩，招惹骂声一片，成为大型群嘲现场最闪亮、最晃眼的当事人。

撩还是小四（老四？）撩。去年让李诚儒“啊哈，你成功地引起了我的注意”，开腔狂怼《悲伤逆流成河》原著太烂；今年呢，因乱发近似“保命进阶”的特权，遭到网友激愤不已的围攻。

说实话，挺佩服他的。

钓的是话题，是流量，待愿者上钩，《演员请就位》希望得到的东西，便真正“就位”了。

《演员请就位2》的赛制，大体上是这么回事：

几十名选手，包括拥有多年从业经历的“老人”们以及年轻的唱跳爱豆，按照“制片人从市场角度考量+导演从专业角度轮流打分”的标准评级。等级有三档，S级，相当于头部演员；A级，相当于腰部演员；B级，相当于尾部演员。

陈凯歌、尔冬升、赵薇、郭敬明四位导演共有8张S（super）卡，拿到S卡意味着选手能获得更大曝光，后续得到优先选片权。

所以，S卡的重要性，不言而喻。

那么郭导究竟做了什么，以至于民怨四起？

原来，据说是首次演戏的小鲜肉何昶希，和另一个童星出道的演员张逸杰搭档，共同出演了一场翻拍《陈情令》两位主角反目的戏份。

两个人演得都很幻灭、很灾难。小张稍微好一点，脸部表情尚有起伏，而小何全程双目无神、神色僵硬，宛若出了故障的AI附体，即缺了个I（Intelligence，智能）的那种，可怕。

剑插胸口，波澜不惊，么得感情地背完了台词

这样的表演，当然值得一个“实至名归”的差评。但眼瞅着何昶希快要自动降为B级，怜香惜玉的郭敬明突然开口说：“等一下，我有一张S卡要给。”

语惊四座，然后屏幕内外沸腾了——不是激动的，是给气的。

郭敬明发S卡的理由忒神奇，正话反话全讲光，制造了一个郭氏特色话术体系、郭氏《信条》内“倒行逆施又何妨”的逻辑闭环。

“我不知道其他几位导演怎么定义S卡，但S卡在我眼里是student、seed和special……的意思，虽然你很差，但是希望这张S卡能给你一个鼓励。”“希望能在你心里种下作为演员的一颗种子的梦。作为老师我想鼓励作为新人的你，如同当年我当新人的时候被别人鼓励。”

不过，他归他说，别人并不买账。

陈凯歌就绕着弯地表示：尊重郭敬明导演的选择，但这个S今天对我来说的意思是，It’s such a big surprise !

S卡在郭敬明眼里，突然就等于student、seed和special了，那么义愤填膺的观众，是不是也能够适当地口吐芬芳，觉得郭敬明的student、seed和special，其实也等于stupid、shit和suck？

与凯歌淡淡的讽刺相比，耿直火辣的李诚儒选择重拳出击：

在给了“小小的年纪”的郭敬明（李老师啊，郭敬明年纪不小了哟）一个下马威之后，诚儒讲：“这里存在一个公平公正的问题，不是你主观随性而来的。”

郭敬明不服输，又祭出“我作为导师，有权给任何评分，你不喜欢的事情也要允许它存在”的诡辩饶舌大法试图洗脑。奈何他自个都在打自个的脸——黄奕表演的《风月》片段，得到了原导演陈凯歌的好评，却在郭敬明那儿“喜获”差评。是呢，这样的剧情、这样的已经不再年轻不再颜值巅峰的女演员的姿容，想必郭导是不喜欢的，所以心安理得地“不允许”。

看到这里，台上的选手，和台下的观众，早已彻底错乱了。

“演技”的权重一降再降，《演员请就位2》挑选演员的标准，到底是什么？

是幼齿的九漏鱼流量们被放到S或者A，诸如倪虹洁、温峥嵘这类演技有保证的演员，却合该被放到B级吗？

节目用窄化市场游戏规则的策略，运用甚至故意突出行业的残酷现实，来帮自身“加热”。

这样的做法，可以说是势利的，但是最终偏偏“胜利”了。

一开始，《演员请就位2》宣称定出S、A、B的评级，是为了颠覆流量至上标准下对演员的修剪。一方面，想让人看到那些被市场选择机制埋没的演员；另一方面，也在着力营造综艺里反转的爽感。

问题是节目组又不舍得真跟钞票过不去。

于是，两套体系诞生了。一套给偶像爱豆们，专演“说盟说誓说情说意，动便春愁满纸”，100分的考卷，做对10分20分就行了。一套给认真表演的专业人士，比如观众也看到了胡杏儿说着方言的《亲爱的》，辣目洋子版的《小偷家族》。

基于此，郭敬明的坐镇，实则恰到好处。他和这档节目，堪称天作之合。

他无比明了节目需要怎样的效果、观众需要怎样的battle，他只是负责输出而已。

此次S卡给谁的风波，简单粗暴地划重点，无非还是流量与演技的缠斗——近几年影视圈老生常谈的热门议题。

郭敬明自流量文学时代崛起，在流量影视时代，他作为商人的敏锐嗅觉不减当年。在节目里主动挑起争论，好整以暇坐等争论在网络上越滚越大，从而为节目吸引更多的关注度，正是他为《演员请就位》所构建的人设。

他才是“演员”，他已经就位。节目组是要感谢他的。

一直以来，《演员请就位》的核心都是制造话题和流量，而非珍视、呵护表演本身。

今年第一集的噱头主打“尔冬升训人稳准狠”，看着仿佛振奋人心；第二集就开启迷惑画风了，传播话题聚焦在郭敬明和李诚儒吵架、“大鹏情商”等等，此后愈发不忍直视，“拔丝吻”什么的都能拎出来炒一通……

尔冬升的“啧，唉，摇头”三连

顺带一提，尔冬升称不上所谓的“毒舌”。事实上，曾经执剑江湖的三少爷现在非常客气，请看他是如何评价王一博的：

真毒舌的，是时而清透冷峻·时而中年油腻·政治不太正确·钢铁直男·海林·汪。B站上他的《我与流量的战争》已经破130万了，吐槽到极关键、极厉害的地方，弹幕一片“保护保护”。

可仅仅靠吐槽有用吗？如《演员请就位2》里李诚儒那般金刚怒目，义正辞严，动摇不了角色的归属、资源的分配、剧组的决定。

利益无关的实在批评，听着解气。然而，到头来，行业鼓励没有演技的流量冲上云霄、忽视“量少质优”的演员的现状，依旧没有根本的改变。

正常的观众们和李诚儒一样担心，乱发S卡，节目里的新人就会不知道自己是应该演得好，还是应该讨有话语权的人喜欢。现实世界正是如此，大部分新人都奔着“流量”去了，这么做直接、简单、见效快。

如果一张网红审美的脸蛋或者作妖闹腾会来事就能突出重围，进而被饭圈、资本强捧，何必努力琢磨演技？万物熙攘，一个利字，反复横跳就反复横跳罢，大家不就喜欢这套么？

追求“流量”有缘由，悲哀的是，“流量”竟然逐渐演变成了“唯一”的准则。

新民周刊所有平台稿件， 未经正式授权一律不得转载、出版、改编，或进行与新民周刊版权相关的其他行为，违者必究！