快消时代正在远去
资本退潮、回归理性、政策监管收紧,2019年国产电视剧刚刚在一系列大考后回血升温。2020年开年疫情不期而至,对各行各业都产生了巨大影响,对影视剧行业而言更是难堪其重。近万家影视公司关门,有人黯然谢幕,也有人在逆境中坚守盼春归。
漫漫秋夜长,烈烈北风凉。尽管围绕“影视寒冬”有着种种讨论和私语,但如果以《隐秘而伟大》《大秦赋》等大部头剧目作为2020年国产电视剧的收官交卷,我们又不得不说已经风雨走过一个甲子的国产电视剧,正在以其制作水准和收视口碑充分印证着它的高抗压水平和再生能力。从千年之始一路高歌猛进到历经风霜雨雪,国产电视剧发展起落的意义,看似仍旧无法和已诞生了百余年的中国电影相提并论——毕竟它无需像中国电影一样,过多承载在全球格局中坚守一席阵地的历史使命,但勾勒出2020年国产电视剧的波峰与波谷,一个新的、显而易见的问题出现了:曾经更多以电视剧作为家庭时光消耗品的中国观众,不再如前宽容大度,他们对电视剧的作品质量持以前所未有的高要求,从题材选择、制作水准到演员阵容等方方面面,都建立起了一个基准的诉求,从前仅靠一两个流量明星就足以成就爆款电视剧的快消时代正在远去。内容为王已真正成为可以打动资方、让观众买账的行规,网台联合双赢的播出渠道让“酒香不怕巷子深”变成了现实。疫情所引发的“宅经济”在很长一段时间里彻底击溃了大银幕,电视剧以其先天的优势在此期间抢占了更多收视时间,一方面在一定程度上消化了2019年的积压片储,另一方面,不少从前只活跃于大银幕的创演团队或是出于生计、或是不甘淡出大众视野,纷纷转投小屏幕,为2020年国产电视剧注入了新的活力和养分。
凤毛麟角的现象级作品
同比2019年《都挺好》《小欢喜》《知否知否应是绿肥红瘦》《庆余年》《长安十二时辰》等爆款剧频出,2020年国产电视剧中的现象级作品只能算是凤毛麟角。这其中不得不提到爱奇艺出品的《隐秘的角落》。这部根据紫金陈推理小说改编的悬疑剧一经播出,就引发了全网热议,多次登上各大平台热搜,高开高走。一部没有任何顶流明星的小成本制作成为了年度不二的现象级作品,因其紧凑的剧情节奏和烧脑的推理细节,被视作近年来最好的国产悬疑剧,也为之后的同类型作品树立了明确的标杆。从编剧、导演到主要演员,无一不凭此上青云,与此同时也让爱奇艺迷雾剧场继2017年的热播悬疑剧《白夜追凶》后再次受到热捧,意料之外的超高点播率和数以亿计的付费会员数量,让爱奇艺成为网络视频第一把交椅——腾讯视频的最有力竞争者。《隐秘的角落》所带动的远不止这些,在此之后迷雾剧场又相继推出了《沉默的真相》《在劫难逃》《十日游戏》等悬疑剧,更是引入了中国内地首位柏林影帝廖凡、当红流量偶像鹿晗等的加盟,尽管未再企及《隐》剧的辉煌,但也都在国产悬疑剧序列中榜上有名,争得了一席之地。爱奇艺迷雾剧场等同于“国产悬疑剧质保所”的标签在观众心目中基本坐实,悬疑剧的高地可算是顺势攻克,也再次印证了“赢家通吃”的绝对逻辑。
又一绕不开的现象级作品则是12月初开播的《大秦赋》,作为“大秦”系列的完结篇,《大秦赋》从筹备之初就备受瞩目。以2009年的《大秦帝国之裂变》发端,“大秦”系列已经走过了十余年的历程,堪称中国电视剧史上的大事记。其所代表的国产历史剧水准已经超越了它在收视率上所取得的成绩,以历史正剧的姿态,肃清国产古装剧长期固有的生编乱造的痼疾。篇长近八十集的《大秦赋》虽未平稳地完成高开高走的收视征途,但它所追求的宏伟深远的空间感和艺术性,都将长久地影响着后来的观众和创作者们。
现实主义题材热度不减,仍缺力作
2018年长久霸占电视荧屏的宫斗剧禁播,2019年政策监管部门对古装剧态度再度收紧,随着“限古令”的影响持续深入和扩大,年代剧和现实主义题材日占鳌头。尽管仍有一定数量的IP改编古装剧继续发挥光热,争夺活跃在网络视频平台的年轻收视群体,但伴随着十余年来观众对古装剧的审美疲软,现实主义题材以其取材当下社会生活的天然优势,稳居电视剧主流阵地,热剧扎堆,但仍乏精品力作。
2020年现实主义题材电视剧仍以都市情感、家庭伦理占比较大,在这其中又加入了不少行业剧的元素,多数剧集中男女主人公都有鲜明的行业人设,但对特定的职场环境又缺乏入微的刻画和真实还原,因此整体上还是俊男靓女的都市情感,如《最好的时代》《亲爱的设计师》《小大夫》《小风暴之时间的玫瑰》《这就是生活》《爱的厘米》等,这类剧集整体存在着共同的缺陷:节奏拖沓、逻辑细节经不起推敲、偶像剧外壳生套社会变革的宏大主题,所以整体市场表现平平,同质化明显。
行业剧《安家》《怪你过分美丽》《完美关系》《决胜法庭》等制作水准和收视反响差异明显。其中以房屋中介为表现主体的《安家》因改编自日本热剧《卖房子的女人》,剧作根基有保证,加之选角贴合,在全年热播卫视剧中成绩不俗。但出自同一导演之手的另一部行业剧《完美关系》收视口碑则一路走低,为制造强情节而与现实生活严重脱节,和前两年备受诟病的《精英律师》《谈判官》等行业剧如出一辙。事实再度证明,顶流演员无法弥补剧本质量差的绝对缺失。这也应该成为中国行业剧应该时刻警惕的教训。改编自同名网络小说的行业剧《怪你过分美丽》虽然也很难说是同类型的标杆力作,但整体上能够始终围绕女主人公莫向晚所代表的演艺经纪行业本分叙事,已经很是难得。
改编自茅盾文学奖得主作品《装台》的同名电视剧,也是今年现实主义题材类型中一个绕不开的话题。该剧讲述了舞台演出幕后靠卖力气吃饭的装台工人的市井生活,既有底层打工人的生活辛酸与苦乐,又有小人物身上最质朴的精神光辉。在这群装台工人的身后,可以看到在中国社会变革和城市发展中的数以亿计的打工人的身影,他们是最容易被忽略的角落,但又是推动城市进程不断向前的无名英雄。电视剧改编保留了原小说中主要人物的拙朴,文学中真实的生命力在电视剧中得到了延续,难度很高,也是近几年来为数不多的从文学作品到影视剧的成功改编。
“她题材”剧集数量可观,细分年龄群
2020年国产电视剧一个不容忽视的现象,就是女性题材的剧集数量猛增,并且呈现出聚焦不同年龄段、全方位展现中国当代女性群像的特点,不夸张地说,“她题材”首度迎来了丰收期。比起早在上世纪80年代就出现的“书写女性”的电影时尚与创作思潮,国产电视剧里对“半边天”的可见描写的确迟到了许多。长久以来,电视剧中的多数女性角色都明确地贴着“被观赏者”的标签,她们以男人的妻子、父亲的女儿、孩子的妈妈出现,构成叙事的必要,和感情线索的另一端,这种公然的模糊已经成为了创作者和电视观众习以为常的惯例。2020年“她题材”的旺盛生命力到底是因为女性观众作为电视剧收视观众主体的供需使然,还是在中国屏幕里女性即将成为“可见的人”的一个信号?
《二十不惑》《三十而已》《老闺蜜》分别书写了三个不同年龄段女性群体的人生际遇和成长困惑,探索的共同母题是女性成长,却呈现出了截然不同的气质,但都未脱去现代社会对女性的标准规范,所以只能称得上是表现内容以女性为主体,多数时候仍不免落入家庭伦理剧中婆婆妈妈家长里短的窠臼。
标榜为首部女性悬疑剧的《危险的她》带着与生俱来的强情节话题:家暴、性骚扰、复仇,所谓看点十足,再次印证了豆瓣论坛里对美剧《致命女人》的热议词条:“时代变了,谈恋爱哪有杀老公好看。”这部描写四个成年女性联手向渣男复仇的14集短剧,在某种意义上就是2000年讲述女性犯罪案例的热播剧《红蜘蛛》的升级版。作为类同题材,《危》剧较之后者明显欠缺说服力和可信度,既无法构成对女性悲剧的书写,更谈不上女性意识的觉醒,纯属一场重口味的血雨腥风,这是女性题材电视剧创作的误区和对“她题材”的误读。
由周迅、惠英红、赵雅芝主演的《不完美的她》也许是沾了群星汇聚的光,最终在豆瓣评分上留下了一个刚刚及格的分数,但比起被翻拍的日剧《母亲》,《不》剧着实让人失望。相较原剧,《不》剧的人物设定略有牵强,为了刻意制造话题,横生了很多没有价值的故事线索,使得整部作品叙事非常凌乱。原作中最打动人心的对母性的探索,和女性在不可选择的人生中绝不放弃自我救赎的精神,通通都在《不》剧中被稀释和丢失了,原本最受期待的年度女性题材剧作就这样低调收场,实乃遗憾。
抗疫剧数量可控,口碑两极
《最美逆行者》和《在一起》两部抗疫剧相隔不到半月,相继制作播出,这是国产电视剧人用自己的方式对发生在2020年的大事件的一次记述,但两部剧目在播出后的口碑却走向两个极端。前者一路滑铁卢,后者则赢得了叫好声一片。口碑断崖的原因已无需细究,但必须领受的深刻启发是:作为以“真实”破题的现实主义题材,尤其每一位观众都是这场没有硝烟的战争的亲历者,势必会用放大镜求真求实,如果能以此为戒,也许会是国产现实主义题材创作的福音。
值得一提的是,《在一起》所采用的多位导演分集创作的方式虽然是在特定时间里的一次偶然,但不失为“命题作文”题材创作的保留经验。
献礼剧数量可观,未现高峰
2018年3月,电视剧司发出了决定编制2018-2022年百部重点电视剧选题规划工作的通知,要求坚持以人民为中心的创作导向,在“深入生活、扎根人民”中进行无愧于时代的文艺创造。此后,各地开启了围绕庆祝改革开放40周年、新中国成立70周年等重大宣传期的重点选题工作。2018年,讲述1978年-1988年间改革开放的献礼剧《大江大河》夺得头筹,成为了献礼剧的标杆力作,这是主旋律作品少有地取得市场与口碑的高光时刻,2020年在此前的故事线索上推出的《大江大河》第二部,备受瞩目。
与2018年献礼剧所取得的可喜成绩相比,2020年已经播出完结的献礼片题材多元,整体制作水准也足够精良,但是给人留下深刻印象的作品并不多见。其中围绕深圳特区四十年的《追梦》整体质量尚可,但并未在市场和观众当中产生很大反响。纪念抗美援朝七十周年的《记忆力量·抗美援朝》尝试了将影视剧和纪录片相结合的方式,是献礼剧类型多元化的一次尝试。另有围绕扶贫话题的《月是故乡明》《一个都不能少》在播出后也是反响平平。有别于其他类型电视剧,献礼剧对播映周期和宣传周期有着更为严苛的要求,主题性确切的献礼剧一旦错过了对应的时间节点,不论是对平台还是出品方都会产生不可预估的损失。
IP剧趋于理性,喜忧参半
相较前两年充满泡沫的IP剧市场,2020年IP剧目制作明显进入了一个相对理性的新阶段。从盲目追求数量到综合考虑IP质量和投入产出性价比,从一味靠流量明星速成的“粉丝经济”到更加慎重对待选角与IP本身的对应关系,都使得2020年的IP剧保有了过及格线的平均水准。其中网络文学、老剧/海外剧翻拍、经典IP持续开发等仍是主要内容,这其中网络小说开发仍占主导地位。海外翻拍整体上都遭遇了滑铁卢,很难复制经典,或再现原作气质。
2020年最受关注的经典IP持续开放当属下半年播出的《情深缘起》和《鹿鼎记》。前者改编自张爱玲小说《半生缘》,此前围绕此小说的影视作品有1997年许鞍华执导的同名电影,也有2002年胡雪杨执导的同名电视剧,当时一度引热影视圈。此次更名后的《情深缘起》一经播出便饱受诟病,除了演员择选问题,剧本改编失利也是造成败笔的主要原因,整部作品很大程度上背离了原作精神,和张爱玲小说中特有的苍凉与悲情去之甚远。《鹿鼎记》则更让人大跌眼镜,新版翻拍不断被拿来和此前的几个版本横向比较,一度被戏称为“史上翻拍最差评”。作为金庸系列作品中“最不武侠”的一部创作,《鹿鼎记》也常被世人看作是其创作的一个顶点,兼具现实主义和浪漫主义的反英雄主义的韦小宝,到了2020年版《鹿鼎记》中,成为了一个被人观赏的“丑角”,且不十分有趣。
2020年经典IP持续开发的成功案例非“鬼吹灯”系列——《龙岭迷窟》莫属。2000年初“鬼吹灯”系列小说热度在各大网络文学论坛上高居不下,此后十余年间“鬼吹灯”系列的翻拍改编影视剧不胜枚举。《龙岭迷窟》延续了2019年同样取得高赞誉的“鬼吹灯”系列之《怒晴湘西》的原主创班底,继续探险传奇故事。除了原作题材天然地带有吸引力外,该系列的制作水准和演员阵容创下了网播系列新标准,截至目前,这大概是国产网播剧中的一个“之最”系列。
年代剧无功过,《隐秘而伟大》脱颖而出
长达70集的开年大戏《新世界》正式拉开了2020年代剧的序幕,很可惜因为注水剧情过多高开低走,草草收场。此后,《热血同行》《鬓边不是海棠红》《小娘惹》等年代剧你方唱罢我方登场,题材多以谍战、言情类为主。整体水平维持了以往的表现,其中年底的热播剧《隐秘而伟大》脱颖而出,让人印象深刻。该剧讲述了刚刚走上工作岗位的年轻警察顾耀东,从最初的菜鸟警察最终成为一名中共地下党员的人生历程。这个看似充满谍战色彩的长篇故事,实是探讨一个青年人在特定历史阶段的人生选择和信仰追求。剧中没有刻意塑造男主人公的崇高感和迎接新世界的使命感,而是聚焦在主人公作为一名基层警察在凡尘生活中的际遇,极容易使观众产生代入感——我们就是和顾耀东一样的普通人,有时主动选择人生,但更多的时候是被历史所选择。一反同类题材的沉重与距离感,这个设置在上海弄堂和警察厅里的故事充满了烟火气的趣味,加上贯穿全剧的席勒诗集又增添了些许文艺腔调,牢牢增加了广大青年观众接受此类题材的合理性。
结合2020年文娱产业的整体情况来看,近几年经历了重重磨砺的国产电视剧在2020年显示出其强大的韧性和可观储片量,生产制作能力和市场消化能力依旧强劲,在网络视频的巨大冲击下,卫视联播在2020年尤为多见,尽管如此,在争夺收视人群上,依旧无法与网络平台相抗衡。电视剧类型的边际和界限更加开放和模糊,非典型类型创作已成主流趋势。这样,一方面能够争取到更大范围的观众群体,另一方面也能有效规避类型化所带来的同质化问题。但硬币的另一面也同时存在:叠加类型或跨类型的创作,在信息的外在表达和呈现上往往会具有碎片化、弱逻辑等致命问题。精品类型剧的缺失也会一直弱化电视剧的专业定位,无法确立电视剧作为一种大众文娱产品的标准化规范,这一点对于已经跨越了生产力困境的国产电视剧而言,不失为一个值得正视的问题。除个别题材外,较之往年盲目跟风头部内容追逐红利的风气有所收敛。国产剧出口类型已经由古装剧占主导进入多元多向的新阶段,出口剧题材类型进一步丰富,地域也正在积极拓展到东南亚以外的国家或地区。(大禹)