李有国、罗顺成、赵志方、李凤莲……听到这几个人的名字，有人或许不明所以，有人却会热血沸腾，热泪盈眶。他们是中国第一部全景式描绘长征的话剧艺术作品《万水千山》中的主人公，是千千万万参加长征的红军战士凝练在舞台上的形象。今年是中国共产党成立100周年，也是长征胜利85周年，在这样的日子里，我们重温这部经典作品，也是在向千千万万牺牲在胜利路上的先辈们致敬。

　　上世纪70年代复排的《万水千山》舞台照。

　　时代寄语

　　信仰不仅仅是信不信的问题，更是相信了还能够为之行动，《万水千山》的主角就是一群为信仰而行动的人。——陈其通之子陈嘉陡

　　●只上过一年私塾的编剧

　　原总政话剧团导演、演员陈嘉陡曾出演过话剧《万水千山》，同时也是该剧编剧兼导演、“将军戏剧家”陈其通的长子。父亲的这部作品，也是陈嘉陡一生最看重的艺术作品。

　　作为第一部全景式描绘长征的话剧艺术作品，《万水千山》可谓是一部里程碑式的作品，但陈嘉陡介绍说，其实父亲文化水平并不高，小时候只上过一年私塾。原来，陈其通出身在四川巴中县一个贫穷的雇农家庭，家里没有一分地，靠给别人种地过活。

　　当时在四川，贫苦人家的生活水深火热，不仅吃不饱穿不暖，军阀、地主、土匪、民团都对普通老百姓随意盘剥欺压。“在这种情况下，突然来了一支队伍，告诉你可以建设一个美好的、幸福的、人人平等的社会，这个社会叫社会主义社会，肯定人人就都踊跃参加。”陈嘉陡说，陈其通很早就走上了革命道路，1932年加入共青团，1933年正式成为一名党员时，还不到17岁，参加长征时被大家称作“红小鬼”。

　　上世纪50年代《万水千山》舞台上的彝海结盟场景。

　　但这个“红小鬼”的心思可不小，他跟随红四方面军“三过草地”，亲身经历了长征的千难万险，看到过无数战友倒在长征路上，心里一直想着要把这些都记录下来。长征胜利后来到延安，他先是写了一些活报剧和通讯报道，后来又用了一年多时间写出了话剧《艰苦历程两万五千里》，也就是第一版话剧《万水千山》。创作这样一部作品，对只上过一年私塾的陈其通来说并不容易，但他心里就是有一种按捺不住的激情，要把那些他亲身经历、亲眼看到、亲耳听到的可歌可泣的英雄们和伟大的长征历程记录下来。

　　因为这部作品规模很大，当时延安的剧团根本没有能力演出，第一版完成后并没有排演。后来陈其通又修改了很多次，直到1949年3月，他所在的沈阳部队政治部文工团首次公演该剧，当时叫做《铁流二万五千里》。受文工团规模所限，这一次舞台上的呈现也并不令陈其通满意。

　　这部剧真正意义上的首演是1954年6月在北京，由陈其通亲自组建的总政文工团话剧团演出。这个剧团集合了全国各地文工团中最具实力的话剧演员，包括他亲自招收的著名演员蓝马。当时的演出非常轰动，观众要想买到票都得带着铺盖卷连夜在剧场外排队。

　　●那些身影久久挥散不去

　　在话剧《万水千山》第一场中，有一段和敌人拼刺刀的戏，非常惊险。陈嘉陡说，这个故事来自父亲的亲身经历。

　　在长征中的一场战斗里，陈其通把刺刀捅进敌人的肚子里还没拔出来，对方又有人向他刺过来，来不及躲开的他，就同时用右手抓住敌人的刺刀，左手抓住自己的枪管，两个人互相僵持着的时候，又来了一个敌人，情况万分危急时，幸亏一个战友赶过来，才救了他一命。就是因为这一次用手抓刺刀，让他右手受伤，四个手指头从此再无法弯曲。没有人能想到，他能用四个手指不能弯曲的右手写出那么多作品。

　　话剧《万水千山》中不仅有陈其通自己的故事，还有许多他听到和看到的人和事。指导员李有国是剧中主角，他的原型不是一个人而是很多人。剧中有一场戏是李有国在翻雪山前发烧了，如果坚持跟随部队，在恶劣的环境中很可能会死在雪山上。如果留在老乡家会安全很多，可这意味着脱离了革命队伍。最终，他还是决定跟着红军继续走，哪怕面对着的是死神。

　　“李有国身上集中着很多战友的故事和精神，他们宁可死也不能丢弃信仰，认为没有信仰活着也没什么意义。”陈嘉陡说，父亲跟他讲过许多长征路上的感人故事。陈其通在西路军时，有一次在战斗后的战场上，看到一个受伤的战士还活着，想把他抬走救治。可那位战士说：“你别救我了，带着我只能连累你们，留一把枪给我就行了，回头敌人打扫战场时，我还能再杀死一个敌人。”没有人知道这个战士的最后一颗子弹留给了谁，但他的形象在陈其通心中久久挥散不去。

　　话剧《万水千山》将笔触放在了普通的指导员、战士身上，他们出身贫苦，相信跟着共产党一定能够建立一个人人平等、没有剥削、没有压迫的社会，他们甘愿为这个理想奉献生命。“信仰不仅仅是信不信的问题，更是相信了还能够为之行动，《万水千山》的主角就是一群为信仰而行动的人。”陈嘉陡说。

　　●不能让观众觉得这是戏

　　“我记得很清楚，排练时蓝马距离我只有三四米远，但那种感觉一点不像是在演戏。”陈嘉陡小时候常跟着父亲去排练厅，至今还清晰地记得当时《万水千山》排练的情况。

　　陈其通

　　陈嘉陡说，“真”是父亲在创作、执导《万水千山》时一以贯之的要求。这个戏与一般的戏不同，没有技巧性的开始、高潮、结尾，没有人物之间的矛盾不断变化、激化。

　　陈其通很喜欢前苏联电影《夏伯阳》，那种真实、自然的感觉也体现在他的《万水千山》里。为了追求真实，当时选的演员都非常年轻，因为长征时战士们都是十八九岁，二十多岁当上军长、师长的也不少。在表演时，陈其通要求演员从内心到外形都要做到真实，“蓝马就有这个功力，他没有学过什么表演体系，但从内到外都是真的，没有话剧腔调和做派。”在陈嘉陡看来，就是这一批像蓝马一样经验丰富的演员，成就了《万水千山》高水平的演出。

　　表演之外，陈其通对舞台细节也力求真实。陈嘉陡记得小时候看《万水千山》剧组制作舞台布景时，工作人员制作山石道具，不仅把表面喷绿，还把丝瓜染上颜色粘在上面模仿青苔的感觉。

　　坚持现实主义创作的同时，陈其通也不排斥其他新的技术和观念。很多人不知道，陈其通还组织研发了国内最早的无线麦克风。当时，陈其通看到朝鲜歌舞团来华演出时使用了无线麦克风，演员在表演中不必刻意提高声音也能让最后排的观众听清楚，更适合表达丰富真实的情感。为此，他研究开发了我们自己的无线麦克风。虽然当时的无线麦克风有钢笔那么大，后面有一段线，在舞台上几个话筒同时使用还会互相干扰，但他坚持在《万水千山》中使用。

　　对于新的表演观念，陈其通也会为我所用。1974年复排的《万水千山》在坚持现实主义的同时，也加入了表现主义的手法。比如“遵义会议”这场戏是非常现实主义的表现手法，到了下一场“四渡赤水”，就用舞蹈来表现红军四渡赤水的过程，再下一场又是现实主义的表演。“父亲认为如果把现实主义和表现主义糅合到同一场戏中，会有一种不伦不类的感觉，而他不想让观众觉得自己是在看戏，希望大家觉得事儿是真的，情感也是真的。”

　　2011年，为庆祝建党九十周年，陈嘉陡作为导演将阔别舞台几十年的《万水千山》搬上舞台，并重走长征路进行巡演。在陈嘉陡看来，《万水千山》对今天的观众依然有着巨大的现实意义，它是在叩问：你有信仰吗？你能为信仰行动吗？

　　（原标题：全景再现长征万水千山 真实刻画红军战士形象 陈其通：“红小鬼”写就大史诗）

　　来源：北京日报 记者 牛春梅